

വച്ചു നിത്യവും കുളിക്കാൻ വരുന്ന ഒരു വയസ്സനെ കണ്ടുമുട്ടി. രണ്ടുപേരും കലാസാഹിത്യാദികളെക്കുറിച്ചും ദർശനശാസ്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചും വളരെമനം സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നു. ജോലിയിൽ നിന്ന് കാശിരാജാവിന്റെ സെക്രട്ടറിയുടെ പദത്തിൽ നിന്ന് വിരമിക്കുന്ന ആ വ്യായാസം ഒരുദിവസം സുകുമാരനെ മഹാരാജാവിന്റെ മുന്നിലേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അതോടെ സുകുമാരൻ രാജാവിന്റെ സെക്രട്ടറിമാരിൽ ഒരാളായി. മഹാരാജാവോടു എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും സുകുമാരന്റെ ഉപദേശം സ്വീകരിക്കാനും തുടങ്ങി. നഷ്ടപ്പെട്ട മനസ്സാസ്ഥ്യം വീണ്ടുകിട്ടി. മുൻപേതോ കാശിയിൽ പോയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച് തോന്നിയിരുന്നു. തനിക്ക് അവിടെ വളരെക്കാലം ജീവിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന്. മനസ്സിലെ നിമിത്രം പോലെ. ആ ഉറവിളി ആയിരിക്കാം സുകുമാരനെ ഈ ജോലി സ്വീകരിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചത്. ഞങ്ങൾ ചെല്ലുമ്പോൾ കൊട്ടാരത്തിനു തൊട്ടടുത്തു രാജാവ് നൽകിയ വീട്ടിൽ നിന്നും മധുരമണ്ണിൽ രാമചരിത മാനസത്തിലെ ഹരിഗീതികൾ (തൂള സിദ്ധാസ് ഉപയോഗിച്ച ഒരു മനഃദണ്ഡ്) ഉയരുന്നു. സുകുമാരന്റെ മക്കൾ ദയയും കലയുമാണ് ചൊല്ലുന്നത്. പതിനാറു വയസ്സായ ദയയ്ക്ക് കോളേജിലെ ഹിന്ദി പഠിക്കുവാൻ എപ്പോഴും ഒന്നാം സ്ഥാനമാണ്. ഹിന്ദിയിൽ കവിതയെഴുതും. കവിതകൾ ചൊല്ലിക്കേട്ടു. "ആംസുവോ കെ സാസ് പർ ഹമ" മുസിബത്തോ. കെ രാഗ് പർ, ജീവൻ കെ നഗ് മോം സെ ആജ് റോസ് നയാ ഗമ് പാത്താ ഹൈ"—തീർത്തുവീണ്ടും തിന്തികളിൽ യാതനയുടെ രാഗങ്ങളിൽ, ജീവന്റെ ഗാനങ്ങളിൽ ഇപ്പോൾ നാം ഓരോ നാളും പുതിയ നോവുകൾ തേടുന്നു. ദയയും ധാരാളം വായിക്കും. സുകുമാരനും സുശീലയും മക്കളും കാശിയെക്കുറിച്ചു എല്ലാ നേരവും സംസാരിച്ചു. സുകുമാരനെപ്പോലുള്ള ഒരു കലാകാരന്റെ സ്നേഹവും ബഹുമാനവും ആർജ്ജിക്കാൻ മഹാരാജാവിനു സാധിച്ചതുതന്നെ ഒരു വലിയ നേട്ടമാണ്.

**സാരാമയിലെ സ്നേഹസാരം**

ഒരു ബോധിയുടെ തണലിലാണ് ഒടുവിൽ പ്രജ്ഞയുടെ ധാരാധരങ്ങൾ സംഗമിച്ചത്. ആ മേഘച്ചുരത്തിൽ നിന്ന് ഇടിവെളിച്ചം പോലെ ജ്ഞാനോദയമുണ്ടായപ്പോൾ കപിലവസ്തുവിലെ സിദ്ധാർത്ഥൻ ശാകുന്തളിയിൽ തെക്കോട്ടുള്ള പാത നിങ്ങളുകിടക്കുന്നു. ആ പാദപത്മങ്ങൾ ഇരുമ്പുറം നാഴികയുടെ ധൂളിയിൽ സുരഭീലമായി പതിഞ്ഞു. വാരാണസിക്ക് വടക്ക്, ഗംഗയ്ക്കും കിഴക്ക് ഇന്നവിടെ കാണുന്ന മരത്തോണികൾ അന്നുമുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. അതിലൊന്നു തഥാഗതനെ വാരാണസിയിലെത്തിച്ചു. ബുദ്ധൻ തന്റെ ദർശനത്തിന്റെ ഗർഭഗുഹത്തിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതാ ദുഃഖത്തിന്റെ പ്രപഞ്ചം—മായയുടെ പ്രവാഹമായി; മുതിയുടെ

ഘട്ടമായി, മോചനത്തിന്റെ ചിതയായി. മാംസബന്ധങ്ങൾ എന്തുമെറിയുന്ന ആ ദഹനവേദിയുടെ പടവുകളിൽ ബുദ്ധൻ നിന്നിരിക്കണം. നാലു മഹാതത്വങ്ങളും അഷ്ടമാർഗ്ഗങ്ങളും ഉപദേശിക്കാൻ ഇതു പോലെ മറ്റൊരാൾക്കുണ്ടോ? ആർക്കു മാത്രം പറയുന്നു: "സിദ്ധാർത്ഥന്മനുപേക്ഷിച്ചുപോന്ന കപിലവസ്തുവിനു സമമായ തെരുവുകൾ ഇവിടെയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോൾ പക്ഷികളുപേക്ഷിച്ചു കൂടുകൾപോലെ കൂപ്പ് രോഗികളുപേക്ഷിച്ചു തെരുവുകളും കണ്ടു. കാലിന്റെ തള്ളവിരൽകൊണ്ടു ശവങ്ങളെ സ്ഥാനത്തേക്ക് നീക്കുന്ന തോട്ടിപിടിച്ച ദാഹകർ—തിനാലിന്റെ നൂറുതൊണ്ടുകളും ദാഹകരുടെ വാങ്മർമ്മവും ചേരുന്ന ചിതകളും കണ്ടു."

കാശിയുടെ പ്രാന്തത്തിലാണ് സാരാമം (സാരംഗനാഥം). ആ ഉദ്യാനത്തിന് മൃഗശായം—മാനുകളുടെ ദാനം—എന്നായിരുന്നു പേര്. തഥാഗതൻ മാന്യകൾ ഇളംപുല്ലു മുക്തം എന്ന ഉദ്യാനത്തിലിരുന്നു. എന്നിട്ട് ആദ്യമായി ശിഷ്യരോട് ഉരിയടി. ആ സ്നേഹഹരിണങ്ങൾ എവിടെപ്പോയി? വിഹാരത്തിനു പുറത്ത് കിട്ടിച്ചു വൃത്തിയാക്കി നിർത്തിയ പൂൽത്തകിടിയുണ്ട്. മാന്യകൾ അപ്രത്യക്ഷരായിരിക്കുന്നു. ബുദ്ധപ്രതിമകളിൽ പീഠാബരധാരയായ ഒരു ദീപ്ത പുക്കളർപ്പിക്കുന്നു. ആരാധകർ കുറവാണ്. ധർമ്മേഖസ്തുപത്തിനു കീഴിൽ ക്യാമരതൂക്കിയ ജാപ്പാൻകാർ. പ്രസിദ്ധമായ സിംഹമുഖസ്തംഭം ഇന്ന് മ്യൂസിയത്തിലെ കാഴ്ചവസ്തുവാണ്. എങ്കിലും അശോകന്റെ ലിപികൾ ഇപ്പോഴും തിളങ്ങുന്നു. ബുദ്ധൻ മെന്തെന്ത് സ്വപ്നമായിരുന്നു. എങ്ങും നിറയുന്ന ശാന്തിയുടെ സ്വപ്നം. ആ സ്വപ്നവും ഇപ്പോൾ മ്യൂസിയത്തിലെ കാഴ്ചവസ്തുവാണ്. മനുഷ്യകഥയുടെ ക്രൂരതയ്ക്ക് എന്തെങ്കിലും ശമനമുണ്ടാകുമോ? അജകീശോരത്തിനു വേണ്ടി ശിരസ്സു കുനിച്ചവന്റെ അനുയായികൾ എങ്ങനെ ഏറ്റവും വലിയ മാംസഭോജികളായി? മഹാബോധി സൊസൈറ്റിയുടെ മൂലഗന്ധ കൂടിവിഹാരത്തിൽ ജപ്പാൻകാരനായ കോടൈസ്സ നോസുവിന്റെ ദിത്തിചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു ഞങ്ങൾ നടന്നു. വലിയ ബുദ്ധപ്രതിമയ്ക്കു കീഴിൽ ആ ജീവിതത്തിന്റെ റെലിക്സ് സൂക്ഷിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഉൾവ്രണങ്ങൾ ഞാനോർത്തു. യുദ്ധങ്ങൾ, കോൺ സൻട്രേഷൻ ക്യാമ്പുകൾ, ഗ്യാസ് ചേംബറുകൾ, ബോംബുകൾ, അലൈതുകമായ രക്തദാഹങ്ങൾ, കച്ചവടതന്ത്രങ്ങൾ, പരസ്യതന്ത്രങ്ങൾ. ബുദ്ധന്റെ അവസാന ശയ്യയുടെ ചിത്രം വളർന്നു ചിത്രവാളത്തിൽ നിറയുന്നപോലെ. "ഈ രണ്ടു മരങ്ങൾ കിടയിൽ ശയ്യയൊരുക്കുക. പാപ്പസ് വടക്കോട്ട്." മരങ്ങളിൽ നിന്ന് പുഷ്പവൃഷ്ടിയുണ്ടായി. പൂക്കൾ ആ ശരീരത്തെ പൊതിഞ്ഞു. ചിത സ്വയം കത്തിപ്പുടർന്നു.

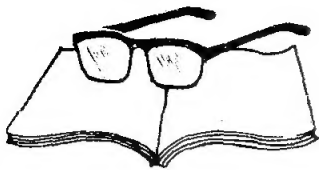
ബനാറസ് ഹിന്ദു യൂണിവേഴ്സിറ്റി

യിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെക്കുറിച്ചും പുതിയ വിശ്വാസമാർദ്ദേഹത്തിലും വൃത്തിയും ചിട്ടയും പച്ചപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒന്നാംകിട വിദ്യാർത്ഥികൾക്കേ അവിടെ പ്രവേശനം കിട്ടൂ. അവിടെ നെട്ടൂററിൽക്കരയിലെ ശിവാക്ഷാരിനും പുലാമനോളിലെ ശ്രീനിവാസനും കോട്ടയത്തെ ജോസിനും ദാവിയുണ്ട്. കമ്പ്യൂട്ടറുകളുടെ ലോകത്തിലേക്ക് അവർ പ്രവേശിക്കുന്നു. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ അവരുടെ മസ്തിഷ്കവും ഹൃദയവും മുരലക്കുപ്പുകുത്തുമ്പോഴും, വാരാണസിയുടെ ആദ്യഗുമായ ബോധവൽക്കരണത്തിന്റെ അടങ്ങുവെട്ടം അവരോടുകൂടിയിരിക്കുന്നുവെന്ന് എനിക്കുതോന്നി. മാർബിളിൽ മനോഹരമായി പണിതീർത്ത പുതിയ ക്ഷേത്രത്തിലെ അന്യനായ ഗായകൻ അവർക്കുവേണ്ടി നിത്യവും മാൽബോസും പീലൂവും പരസ്യമൊക്കെ ആലപിക്കുന്നു. ആ രാഗങ്ങളിൽ ഒരു നാടിന്റെ ദാർബ്യാളങ്ങൾ മാത്രമല്ല, അതിനിടയിൽ കൊരുത്ത ഏതോ കരുത്തുമുണ്ട്.

ഒരാഴ്ച അവസാനിക്കുന്നു. കോസാസി യും അന്നുയായികളും ക്ഷമിക്കട്ടെ. ചിലപ്പോൾ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളേക്കാൾ മിത്താണ് ജയിക്കുന്നത്. പ്രത്യേക ശാസ്ത്രത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ അപഗ്രഥിക്കാൻ വയ്യാത്ത ജനമേതന്നെ. ഈ ലോകത്തിലുണ്ട്: ഇവിടെ നമുക്കു വീണ്ടും പഴമനസ്സാകുന്നു. സംസ്കാരങ്ങളുടെ ഉയർച്ചതാഴ്ചകൾക്ക് എപ്പോഴും അക്കമിട്ടുനിൽക്കാവുന്ന കാരണങ്ങൾ കാണാവരുത്. വ്യായാമികൃഷ്ടങ്ങൾ മനുഷ്യസംസ്കാരത്തിന്റെ കൂട്ടപ്പിറപ്പുകളാവുന്നു. പ്രതീകരണശക്തി നഷ്ടപ്പെട്ടവരിൽ ചിലപ്പോൾ സ്വപ്നമായ ചിലതുണ്ടാകുന്നു. ഒരാഴ്ച ഞങ്ങൾ വാരാണസിയുടെ വഴികളിൽ മുതകലത്തിലേക്കു മുഖംതിരിച്ചു നടന്നു. ജീവന്റെ പയോഷ്ണിയിൽ അമൃതനദിയുടെ ശീകരം തളിച്ചു. പഴമയെ ഓമനിച്ചു. ദുരിതമുറിയിൽ ലക്ഷ്മിമില്ലാതെ നിങ്ങളുന്ന കോടികളുടെ വ്യർത്ഥഗാഥകൾ എത്ര പാടിയിട്ടും എന്തുകൊണ്ടാണ് കവിക്ക് മതിവരാത്തത്? രാഷ്ട്രകർമ്മത്തിൽ ഇരുന്തെന്തെങ്കിലും കവി ഒരു ശക്തിയായിട്ടുണ്ടോ? വാരാണസി ഇന്നും ഏതോ അതിരൂമിയിലെ മോചനസ്വപ്നമായി അവശേഷിക്കുന്നു. ആനന്ദഭവനമെന്ന് പേരിട്ടവർ തന്നെയാണ് മൃഗാശ്മശാലനമെന്നും സ്നേഹപൂർവ്വം കാശിയെ വിളിച്ചത്. കാലവഹ്നിയിൽനിന്നുയർന്ന സ്വപ്നം ഒരു നൂറ്റാണ്ടിന്റെ തുച്ഛമായ വിർപ്പുകൊണ്ട് ഊതിക്കൊടുത്താമോ? നിന്റെ പൂജാവിനങ്ങൾ ഇനിയും തളിർക്കട്ടെ. ജനനമരണങ്ങളുടെ അന്തരാളത്തിൽ, നിന്റെ ചിതയുടെ ശോഭജിഹ്വകൾ ഇനിയും വിസ്ഫുരിച്ചിലുണർന്ന സ്മൃതിയേറുവാങ്ങട്ടെ. സംസ്കൃതി, നിപ്രകാശത്തിന്റെ നഗരമാണല്ലോ.

(അവസാനിച്ചു)

574



എം. കുഷ്ണൻനായർ

# സാഹിത്യവാദപദ്ധതി



പതിവായി പത്രം വായിക്കാത്തവർ ചില സാഹചര്യങ്ങളിൽ ചെന്നുവീഴുമ്പോൾ ഒരു പത്രം വിലകൊടുത്തു വാങ്ങിയെന്നുവരും. പിന്നെ വായനയോടുവായനതന്നെ. ഈ വിധത്തിൽ ഒരാളെ ഈ.വി.കുഷ്ണപിള്ള ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ കൂട്ടിക്കാലത്ത് കൊല്ലത്തുനിന്നു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്ന 'മലയാളരാജ്യം' പത്രത്തിനായിരുന്നു പ്രാധാന്യം. ഈ.വി. കുഷ്ണപിള്ളയുടെ പത്രം വായനക്കാരൻ ഒരു ചക്രമോ ഒന്നെങ്കിലും കൊടുത്തു ഒരു മലയാളരാജ്യം വാങ്ങിച്ചുവെന്നു കരുതും. അയാൾ തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു കൊല്ലത്തേക്കു പോകുകയാണെന്നും കരുതും. വായനയോടടുത്തു. "മലയാളരാജ്യം. കൊല്ലത്തു നിന്നു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്." ഒന്നാംപുറം മുഴുവൻ വായിച്ചു. ഇടയ്ക്ക് ഒരു ഖണ്ഡികയും വിടുന്നില്ല. അറിയാതെ വിട്ടുപോയാൽ അയ്യോ എന്റെ ഒന്നെങ്കിലും എന്ന തോന്നലോടെ ആ ഖണ്ഡിക രണ്ടുതവണ വായിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ മുറയ്ക്ക് എല്ലാപേജുകളും. ആറാമത്തെ പുറത്താണ് സർക്കാർ വക പരസ്യങ്ങൾ. വായിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. എങ്കിലും "എന്റെ ഒന്നെങ്കിലും" എന്ന തേങ്ങൽ. വായിക്കുന്നു. എട്ടാം പേജിന്റെ അവസാനമെത്തി. "പ്രിൻറഡ് ആൻഡ് പബ്ളിഷ്ഡ് ബൈ കെ.ജി.പരമേശ്വരൻ പിള്ള ഉണിച്ചുക്കുവീട് കൊല്ലം" എന്നതു വരെ വായിച്ചു. എഡിറ്റർ ബാല്യരാവു തന്നെയാണോ എന്ന് ഒന്നുകൂടെ നോക്കി. പത്രം മടക്കി തന്റെ സിററിൽ തൊട്ടടുത്തു വച്ചു. എതിരെയിരിക്കുന്ന യാത്രക്കാരൻ ചക്കാത്ത് വായനയ്ക്കായി പുഞ്ചിരിയോടെ പത്രത്തിൽ കണ്ണെറിയുന്നതുകണ്ട് "അയ്യോ ഒന്നെങ്കിലും" എന്ന് മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു അതൊടുത്തു സഞ്ചിയിൽ വയ്ക്കുന്നു.

വേറെ ചിലർ ഇങ്ങനെയല്ല. അവർക്ക് അന്നന്നുള്ള പത്രത്തോടുമാത്രമായിരിക്കും പ്രിയം. പതിനെട്ടാം തീയതിവന്ന പത്രമാണത്. വായിച്ചു. പലപരിവൃത്തി

വായിച്ചു. മന്ത്രിമാരുടെ പ്രസ്താവങ്ങളിൽ നിരസം പ്രകടിപ്പിച്ച് അതിമിയോടു ചിലതു പറഞ്ഞു. പിന്നീട് ആ പത്രംകൊണ്ട് ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല. എങ്കിലും നിധിപോലെയാണ് അതിനെ കരുതുന്നത്. അടുത്ത വിട്ടുകാരൻ വന്ന് "ഇന്നത്തെ പത്രം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞെങ്കിൽ ഒന്നുതരൂ" എന്ന് അപേക്ഷിച്ചാൽ വട്ടം കറങ്ങി "അതിവിടെ കണ്ടില്ലല്ലോ" എന്നു മറുപടി നൽകും. ഒരുപക്ഷേ കൊടുത്താൽ അതുടനെ തിരിച്ചുചോദിക്കും. മാവ് അരിക്കാനായി പത്രം നോക്കിനടക്കുന്ന ഭാര്യ അതെടുത്താൽ അയാൾ ഒച്ചവയ്ക്കും. "എടി നിന്നെ കുറും പറയാനില്ല. നിന്നെ വേണ്ടിത്തോളം പഠിപ്പിക്കാത്ത നിന്റെ തനയെയാണ് കുറും പറയേണ്ടത്. വിദ്യാഭ്യാസമുണ്ടെങ്കിൽ നി മാവരിക്കാൻ ഇന്നത്തെ പത്രമെടുക്കുമായിരുന്നോ?" പതിനെട്ടാം തീയതി കഴിയട്ടെ. പത്തൊൻപതാം തീയതിയിലെ പത്രം കാലത്ത് അയാളുടെ വരാന്തയിലേക്കു പയ്യൻ എറിഞ്ഞെന്നിരിക്കട്ടെ. ഉടനെ തലേദിവസത്തെ പത്രത്തോടുള്ള അയാളുടെ അഭിനിവേശം കെട്ടടങ്ങുകയായി. മൂന്നു വയസ്സു കഴിയാത്ത കുഞ്ഞു തറ മലിനമാക്കിയാൽ അതു കോരിയെടുക്കുന്നതിന് പതിനെട്ടാം തീയതിയിലെ പത്രം അയാൾ ഭാര്യയ്ക്ക് എടുത്തുകൊടുക്കും. പത്തൊൻപതാം തീയതിയിലെ പത്രത്തെ മറ്റൊരു കുഞ്ഞിനെയെന്നപോലെ തടവുകയും നെഞ്ചേറിലാളിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഇന്നുള്ളത്—അത്. എല്ലാവർക്കും അഭികാമ്യം തന്നെ. ഞാൻ ഇന്നു വാങ്ങിയ പുസ്തകം ആർക്കും വായിക്കാൻ കൊടുക്കില്ല. ഇരുപത്തിനാലുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ അതു വായിക്കാതെ തന്നെ വേറൊരാളിനു വെറുതെ കൊടുക്കും. തിരിച്ചു കിട്ടണമെന്നില്ല എന്നു പറയുകയും ചെയ്യും. ഇന്നിനോട്, ഇന്നുള്ളതിനോട് എല്ലാ ആളുകൾക്കും കമ്പം. ഈ മാനസിക

നില സാഹിത്യത്തെപ്പുംബന്ധിച്ചും ഉണ്ട്. ഇന്നത്തെ സാഹിത്യം കേമം. പഴയ കാലത്തേത് നിന്ദും. വള്ളത്തോൾ വെറും ടെക്നീഷ്യൻ; എന്നാൽ.....എന്ന ആധുനികോത്തരൻ സാക്ഷാൽ കവി. ഇന്നേ! ജയിക്കുക.

## ദുഃഖം

തലേദിവസമായിരിക്കണം അവരുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞത്. അവളുടെ ലജ്ജയും അയാളുടെ ഭാവപാരവശ്യവും കണ്ടാൽ അത് ഊഹിക്കാം. രണ്ടുപേരും മധുവിധു ആഘോഷിക്കാനാവാം. ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്ന ഹോട്ടലിൽ എത്തിയത്. ഞാനും അവരും ഒരു ലിഫ്റ്റിൽ കയറിയാണ് അഞ്ചാമത്തെ നിലയിലേക്കുപോയത്. അവളുടെയും അയാളുടെയും കണ്ണുകളിൽനിന്നു പ്രസരിച്ച പ്രേമത്തിന്റെ ഇളംനീല രശ്മികൾ എന്നിലും വന്നുവീണു. ഞാൻ ആ നിലവർണ്ണത്തിൽ മുങ്ങിനിൽക്കുകയായി. അവർ രണ്ടുപേർക്കു കിടക്കാനുള്ള ഒരുമുറി ഏർപ്പാടു ചെയ്തിരുന്നു. നേരം വെളുത്ത് ഞാൻ അതിന്റെ മുൻപിലൂടെ നടന്നപ്പോൾ തുറന്നിട്ട വാതിലിലൂടെ ആ ഇരുട്ടകിടക്കകണ്ടു. അവർ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു. ഷിററുകൾ അലങ്കോലപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു തലയണയിൽ വാടിയ പൂക്കൾ. ആ ഒഴിഞ്ഞ കിടക്കയും വാടിയ പൂക്കളും വിഷാദമാണ് എന്നിൽ അങ്കുരിപ്പിച്ചത്.

കാവാമിയുടെ ഒരു കാവ്യം ഞാനിപ്പോൾ ഓർമ്മിക്കുന്നു. "ഇന്നലെ അർദ്ധരാത്രിയോട് അടുപ്പിച്ച് അവർ ഞങ്ങളുടെ സ്നേഹിതൻ രോമണിനെ കൊണ്ടുവന്നു. ഒരു സംഘട്ടനത്തിൽ അയാൾക്കു മുറിവേറ്റിരുന്നു. ഞങ്ങൾ തുറന്നിട്ട ജനലുകളിൽക്കൂടി കിടക്കയിൽ കിടത്തിയിരുന്ന അയാളുടെ സുന്ദരമായ ശരീരത്തിൽ ചന്ദ്രൻ പ്രകാശം വിഴ്ത്തി. ഇന്നലെ രാത്രി ചന്ദ്രൻ അയാളുടെ വൈഷയീകതാമാർന്ന മുഖത്തെ

പ്രകാശിപ്പിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ പ്ലേറ്റോയുടെ കാർമിഡിസിനെ ഓർമ്മിച്ചു. ക്രമിഡിസ് പ്ലേറ്റോയുടെ അമ്മാവനായിരുന്നു. സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മുർത്തിമദ്ഭാവമായിട്ടാണ് അയാളെ പ്ലേറ്റോ സംഭാഷണത്തിൽ (സോക്രട്ടീസുമായുള്ള സംഭാഷണത്തിൽ) അവതരിപ്പിച്ചത്—ലേഖകൻ്റെ മേമണിന്റെ സ്മരണയായ ശരീരം ഓർമ്മിച്ചു എന്നിങ്ങനെ.

ഇന്നലെ ടെലിവിഷൻ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. ഒരു മുതലേറത്തിന്റെ ചിത്രം കണ്ണടച്ചിരിക്കുന്നു. അജ്ഞാതനായ ഒരു മദ്യവ്യവസ്കൻ. ആ ആളിനെക്കുറിച്ച് ആർക്കെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും മറിയാമെങ്കിൽ അധികാരികളെ അറിയിക്കണമെന്ന് അഭ്യർത്ഥന. മരിച്ച ആൾ ആരുമാകട്ടെ. ഒരനാഥപ്രേതത്തിന്റെ അവസ്ഥ ആ മനുഷ്യന് ഉണ്ടാകുന്നതിനെക്കാൾ ദയനീയമായി എന്താണ്? ആ ആളിനെ സ്നേഹിക്കുന്നവരായി കുറെപ്പേരെങ്കിലും ഈ ലോകത്തുകാണാതിരിക്കുമോ? എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു.

ഈ രീതിയിലുള്ള ദുഃഖമാണ് "കന്യാകുമാരി" എന്ന കഥയിലെ (കുങ്കുമം—പി.കെ. നന്ദനവർമ്മ) ഒരു മുതലേറത്തിന്റെ പ്രസ്ഥാനമായ വർണ്ണന എന്നിങ്ങനെ വായിക്കാം. ദമ്പതികൾ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെയും ഒരു ചെറുപ്പക്കുമാരിയെയും കാണുന്നു കടപ്പുറത്ത്. അടുത്തദിവസം കാലത്ത് കടൽക്കരയിൽ യുവതിയുടെ മുതലേറം കിടക്കുന്നു. യുവാവിനെക്കുറിച്ച് ഒരു വിവരവുമില്ല. അയാൾ അവളെപ്പിടിച്ചു കടലിൽ തള്ളിയതാവാം. അങ്ങനെയൊരു സൂചനയുണ്ട് ഇക്കഥയിൽ. വൈരസ്യം കൂടാതെ വായിക്കാവുന്ന ഒരു കഥ.

\* \* \* \*

കാവാഹിയുടെ കാവ്യത്തെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റൊരു കാവ്യം ഓർമ്മയിലെത്തി:

ഡെൽഫെയിലെ ദേവവാണികേട്ടപ്പോൾ നിറോക്കു വൈഷമ്യമുണ്ടായില്ല.

"എഴുപത്തിമൂന്നാമത്തെ വയസ്സു സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളൂ." രസിക്കാൻ ധാരാളം സമയമുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിനു മുപ്പതു വയസ്സേ ആയുള്ളൂ. ഈശ്വരൻ നല്കിയ സമയപരിധി ഭാവി വിപത്തുകളെ നേരിടുന്നതിനു മതിയാവും.

ഇപ്പോൾ അല്പം ക്ഷീണിച്ച് അദ്ദേഹം റോമിലേക്കു മടങ്ങും—പക്ഷേ ആഹ്ലാദത്തിനു മാത്രം. വേണ്ടിയുള്ള ആയാത്രയാൽ വിസ്മയാവഹമായ വിധത്തിൽ ക്ഷീണിച്ച്. നാടകവേദികൾ, ഉദ്യാനവിരുന്നുകൾ, കായിക മത്സരങ്ങളെല്ലാം അക്കയെപ്പട്ടണങ്ങളിലെ സായാഹ്നങ്ങൾ, എല്ലാറ്റിനും മുകളിലായി നഗ്നശരീരങ്ങൾ നൽകുന്ന ആഹ്ലാദങ്ങൾ.

ഇത്രയും നിറോടെ സംബന്ധിച്ച്. സ്വപ്നയിനിൽ ഗർഭ പട്ടാളത്തെ വിളിച്ചു കൂട്ടി പരിശീലിപ്പിക്കുന്നു. ഗർഭയക്ക് ഇപ്പോൾ എഴുപത്തിമൂന്നു വയസ്സായി.

**ഇന്നുള്ളത്—അത് എല്ലാവർക്കും അഭികാമ്യം തന്നെ. ഞാൻ ഇന്നുവാങ്ങിയ പുസ്തകം ആർക്കും വായിക്കാൻ കൊടുക്കില്ല. ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ അതു വായിക്കാതെതന്നെ വേറൊരാളിനു വെറുതെ കൊടുക്കും. തിരിച്ചുകിട്ടണമെന്നില്ല എന്നു പറയുകയും ചെയ്യും. 'ഇന്നി'നോട്, 'ഇന്ന്' ഉള്ളതിനോട് എല്ലാവർക്കും കമ്പം. ഈ മാനസികനില സാഹിത്യത്തെ സംബന്ധിച്ചു ഉണ്ട്.**

(ഡെൽഫെയിലെ എന്ന് സ്വർഗ്ഗത്തെ ദേവവാണികൾക്ക് എപ്പോഴും സന്ദേശം അയയ്ക്കാൻ താല്പര്യമുണ്ട്. എഴുപത്തിമൂന്നു വയസ്സു സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളൂ എന്നു ഭാവികഥനമുണ്ടായപ്പോൾ നിറോക്കു തനിക്കു അനുകൂലമായി വ്യാഖ്യാനിച്ചു. പക്ഷേ എഴുപത്തിമൂന്നു വയസ്സുകാരനായ ഗർഭ, നിറോടെ ആക്രമിച്ചു. നിറോക്ക് വിഷം കുടിച്ചു മരിക്കേണ്ടിവന്നു. പിന്നീട് ചക്രവർത്തിയായത് ഗർഭയയാണ്—ലേഖകൻ)

**കുട്ടിക്കളി**

സൈബീരിയയിലെ ഒരു പ്രിസൻക്സ് അടച്ചു. അവിടെയായിരുന്നു റസ്ലൻ എന്ന പേരുള്ള പട്ടിക്കു ജോലി. ക്യാമ്പ് അടച്ചാൽ യജമാനൻ പട്ടിയെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലും. പക്ഷേ റസ്ലൻ വധിക്കപ്പെട്ടില്ല. യജമാനൻ അവനെ കൈയൊഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. എട്ടുകൊല്ലമാണ് അവൻ അവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. ഇങ്ങനെയൊരു ദുർഭാഗ്യം ഉണ്ടാകുമെന്ന് അവൻ കരുതിയതേയില്ല. ഇനി റസ്ലൻ യാചിക്കേണ്ടിവരും.

ചിത്ത മാംസം വല്ല സ്ഥലത്തു നിന്നും പിടിച്ചെടുക്കേണ്ടി വരും. തന്നെ ഉപേക്ഷിച്ച യജമാനനോടു വിദ്വേഷമില്ലാതെ, ആരോടും അഭ്യർത്ഥന നടത്താതെ പ്രതിഷേധമുണ്ടാക്കി റസ്ലൻ ജീവിച്ചു. അവൻ ഒരു പുതിയ യജമാനനെ—തടവുകാരനെ—കിട്ടി. വ്ലാഡിമിറോവ് എഴുതിയ Faithful Russian എന്ന നോവലിന്റെ സാരാംശമാണിത്. സ്റ്റാലിനിസത്തെ നിശിതമായി വിമർശിക്കുകയും നിന്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ശക്തിയുള്ള നോവൽ എന്ന നിലയിൽ ഇതു പ്രഖ്യാതമായിട്ടുണ്ട്.

സമ്രാജ്യാധിപത്യത്തിൽ ശാസനമുള്ളതു പോലെ ബ്യൂറോക്രസിയലുമുണ്ട് ശാസനം. ഒരു ഗസറ്ററഡ് ഓഫീസർ പെൻഷൻപറ്റി. 'സർവീസിൽ' ആയിരിക്കുമ്പോൾ മറ്റുള്ളവരെ ശാസനം മാരായി കണക്കാക്കുന്നവർ പെൻഷൻ പറ്റിയാൽ ശാസനം മാർ തന്നെ. ആ ഗസറ്ററഡ് ഓഫീസറെ ശാസനസമുദായമായി മറ്റൊരാൾ കരുതി. അതുകൊണ്ടു സംസാരിക്കാനും കൂട്ടുകെട്ടിനും വേണ്ടി അയാൾ ഒരു പട്ടിയെ വളർത്തി. അതിന്റെ ശല്യം സഹിക്കാനാവാതെ വന്നപ്പോൾ നാട്ടുകാർ പട്ടിക്കു വിഷം നല്കി. അതു ചത്തു. ആകെയുണ്ടായിരുന്ന കൂട്ടുകാരൻ—പട്ടി—മരിച്ചപ്പോൾ ഓഫീസർക്കു മറ്റു മാർഗ്ഗമൊന്നുമില്ല. അയാളും പട്ടിയായി മാറി കുരച്ചുതുടങ്ങി. എ.പി.ഐ. സാദിഖ് എഴുതിയ ഗസറ്ററഡ് ഓഫീസറുടെ പട്ടി എന്ന കഥയ്ക്ക് (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്) ഒരു പുതുമയുമില്ല. പത്രാധിപനായ ആഖ്യാനം. ഗസറ്ററഡ് ഓഫീസറും അയാളുടെ പട്ടിയും ഒരുതരത്തിൽ 'എക്സിസ്റ്റൻസ്' ന്ഷ്യൽ ഔട്ട്സൈഡേഷൻ സാണ്. അവരുടെ ആ അന്ത്യവർക്കുണ്ടെന്ന് അനുവാചകന്റെ മനസ്സിലേക്കു കടക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കഥ പറയേണ്ടിയിരുന്നു സാദിഖ്. ഇന്നത്തെ നിലയിൽ ഇതൊരു കുട്ടിക്കളി മാത്രമാണ്.

\* \* \*

മിഹായിൽ ബുൾഗാക്വിന്റെ (Mikhail Bulgakov 1891-1940) The Master and Margarita എന്ന മാസ്റ്റർ ആൻഡ് മേഗാരിട്ട എന്ന ലേഖകൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ Heart of a Dog എന്ന ചെറിയ നോവൽ വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട് സിയോൽകോവ്സ്കി നൽകുന്ന സംഗ്രഹം ഭാഷാത്തരീകരണം ചെയ്തും ഒന്നുകൂടെ സംഗ്രഹിച്ചും ഇവിടെ കൊടുക്കട്ടെ:

ഒരു വൃത്തികെട്ട പട്ടിയുടെ മേലിൽ ചുടുവെള്ളം വീണു പൊള്ളി. പൊള്ളിയ ഭാഗം നക്കിക്കൊണ്ട് അതു നൽകുമ്പോൾ മസ്തിഷ്കത്തിന്റെ സ്വപ്നലിസ്റ്റായ പ്രൊഫസർ ഫിലിപ്പ് അവിടെയെത്തി. ഹാർമോണിക് കൗത്തിവച്ചും അവയവങ്ങൾ മാറ്റിവെച്ചും ആളുകൾക്കു ലൈംഗികോത്തേജം നൽകുന്ന ആളായിരുന്നു അയാൾ. പ്രൊഫസർ ആ പട്ടിയെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി ചികിത്സിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തി. എന്നിട്ട് മനുഷ്യന്റെ വൃക്കണങ്ങളും



കലാകൗടൂഭി 48

നം കവി. കവിതയിലെ സംഗീതം പരിഭാസസ്ഥമായിരിക്കരുത്. അത് ആന്തരമായിരിക്കണം. ആ ആന്തരസംഗീതത്തെയാണ് ലയമെന്നു വിളിക്കുന്നത്. അർത്ഥത്തിനപ്പുറമുള്ള ലോകത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിന് ഉദാഹരണമായി സി.ജെ. തോമസിന്റെ സഹധർമ്മിണി എഴുതിയ ഓർമ്മക്കുറിപ്പിൽ നിന്ന് ഒരു ഭാഗം ഉദ്ധരിക്കുന്നുണ്ട് വിജയൻ. അതിലും ഒന്നുമില്ല. "അടുത്തു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന 'ഗദ്യശില്പി' എന്ന പുസ്തകത്തിലെ ഒരു ഭാഗമാണത്രെ ഈ ലേഖനം. പുസ്തകം വരട്ടെ. അതും സഹിക്കുന്ന മനക്കരുത്തുണ്ടാകുന്നതല്ലോ ഭവനസ്വഭാവം."

\* \* \*

തിരുവനന്തപുരത്തെ റോഡുകളിൽ കരിങ്കൽച്ചില്ലികൾ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. സിററിബസ്സ് അതിന്റെ അടുക്കലാണ് നിറുത്തുക. യാത്രക്കാർ കരിങ്കൽക്കുന്ന്ങ്ങളിൽ ചവിട്ടി ഇറങ്ങുന്നു. അവ ചരിച്ച് ഇട്ടിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കാലു തെന്നുന്നു. അതിനിടയ്ക്ക് ചലനം കൊള്ളുന്ന ബസ്സിന്റെ അടിയിലാകുന്നു കാല്. (എനിക്കു നേരിട്ട ആപത്ത്. ഭാഗ്യംകൊണ്ടോ ദാർഭാഗ്യം കൊണ്ടോ കാല് ചതഞ്ഞില്ല). കരിങ്കൽച്ചില്ലികൾ റോഡ് നന്നാക്കാനുള്ളവയാണ്. പക്ഷേ ഇടേണ്ട സ്ഥലത്തു വേണം അവ ഇടാൻ. ലേഖനമെഴുതാം. ഉചിതജ്ഞതയുടെ കുറവും ആലോചനയുടെ ഇല്ലായ്മയുമാണ് അതിനു പ്രവരണങ്ങളാവുന്നതെങ്കിൽ കാല് ഇല്ലാതെയാവുന്നതിനെക്കാൾ വലിയ ആപത്ത് സംഭവിക്കും.

### സയാമിസ് ഇരട്ട

ചൈനക്കാരായ അച്ഛനമ്മമാർക്കു ജനിച്ച ചാങ്ങും എങ്ങുമാണ് സയാമിസ് ഇരട്ടകൾ. 1811-ലാണ് അവർ ജനിച്ചത്. തമ്മിൽച്ചേർന്നിരുന്ന അവർ വിവാഹം കഴിച്ചു. ഇരുപത്തിരണ്ടു സന്താനങ്ങളുടെ പിതാക്കന്മാരായി. 1874-ൽ മരിച്ചു. ഒരാൾ മരിച്ചു രണ്ടുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മററൊരാളും മരിച്ചു. ഈ യഥാർത്ഥ സംഭവത്തെ അവലംബിച്ചാണ് സയാമിസ് ഇരട്ട എന്ന പേര്. തമ്മിൽച്ചേർന്നു ജനിക്കുന്ന കുട്ടികൾക്ക് ഉണ്ടായത്. വയറ്, നെഞ്ച്, മുതുകു, ഇവയൊക്കെച്ചേർന്ന് ഇരട്ടയുണ്ടാകാം. (പാണാധാരണമായ അവയവങ്ങൾ രണ്ടിനും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമില്ലെങ്കിൽ അവയെ വേർപെടുത്താനാകുകയില്ല. ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളയും ചങ്ങമ്പുഴ പ്രഭാകരനും സയാമിസ് ഇരട്ടയല്ല. കൃഷ്ണപിള്ളയും പ്രഭാകരനും രണ്ടുകാലങ്ങളിലായി ജനിച്ചു. കൃഷ്ണപിള്ള പോയി. പ്രഭാകരൻ ഉണ്ട്. എങ്കിലും അവർ സയാമിസ് ഇരട്ടതന്നെ. അല്ലെങ്കിൽ ചങ്ങമ്പുഴ പ്രഭാകരൻ താഴെച്ചേർക്കുന്ന വരികൾ എങ്ങനെ എഴുതും?

അജുരിതരസോന്മദസ്ഫുർത്തി തങ്കിടുന്ന കിനാക്കളെ പുലർകി കാലപനിക സന്ദർഭം വരച്ചു കാട്ടുവരണമുതാണെന്റെ ചിത്തം. (എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്)

തിരുവനന്തപുരത്തെ റോഡുകളിൽ കരിങ്കൽച്ചില്ലികൾ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. സിററിബസ്സ് അതിന്റെ അടുക്കലാണ് നിറുത്തുക. യാത്രക്കാർ കരിങ്കൽക്കുന്ന്ങ്ങളിൽ ചവിട്ടി ഇറങ്ങുന്നു. അവ ചരിച്ച് ഇട്ടിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കാലു തെന്നുന്നു. അതിനിടയ്ക്ക് ചലനം കൊള്ളുന്ന ബസ്സിന്റെ അടിയിലാകുന്നു കാല്. കരിങ്കൽച്ചില്ലികൾ റോഡ് നന്നാക്കാനുള്ളവയാണ്. പക്ഷേ ഇടേണ്ട സ്ഥലത്തു വേണം അവ ഇടാൻ. ലേഖനമെഴുതാം. ഉചിതജ്ഞതയുടെ കുറവും ആലോചനയുടെ ഇല്ലായ്മയുമാണ് അതിനു പ്രവരണങ്ങളാവുന്നതെങ്കിൽ കാല് ഇല്ലാതെയാവുന്നതിനെക്കാൾ വലിയ ആപത്ത് സംഭവിക്കും.

### കുതിര

സെക്കൻഡ് ഫോമിൽ പഠിക്കുന്ന കാലംതൊട്ട് ഞാൻ സാഹിത്യത്തിൽ, സംഗീതത്തിൽ തൽപ്പരനായിരുന്നു. ഫോർത്ത് ഫോമിലെത്തിയപ്പോൾ ആ തൽപ്പരത പവികാസംകൊണ്ടു. അന്ന് വള്ളത്തോളിന്റെ "കോഴി" എന്ന കാവ്യമാണ് ഏറ്റവുമുത്കൃഷ്ടമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചത്. വൈക്കം വാസുദേവൻനായരുടെ പാട്ട് ഉത്തമമായ സംഗീതമെന്നു കരുതി. പക്ഷേ വാസുദേവൻനായരും തങ്കം വാസുദേവൻനായരും കൂടി അഭിനയിച്ച 'യാചകി'യാണ് ഏറ്റവും നല്ല നാടകമെന്നു വിശ്വസിച്ചു. 1950-ൽ റി.എസ്. എഡ്വേർഡ് വലിയ കവിയാണെന്നു കരുതി. ഇന്ന് ആ വിചാരങ്ങളില്ല. "കോഴി"യെക്കാൾ വൈക്കം വാസുദേവൻനായരുടെ പാട്ടിനെക്കാൾ, 'യാചകി'യെക്കാൾ, എഡ്വേർഡിന്റെ കവിതയെക്കാൾ കേമമായി ഈ ലോകത്തു പലതുമുണ്ടെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു. മുണ്ടശ്ശേരിയെ ജയിക്കാൻ ഒരു നിരൂപകനുണ്ടോ എന്ന് 1945-ൽ ഞാൻ ചോദിച്ചിരുന്നു. ഇന്ന് അതോർമ്മിക്കുമ്പോൾ ലജ്ജിക്കുന്നു. എഡ്വേർഡിന്റെ 'വേസ്റ്ററാൽഡ്' റൊശാരിപ്പണി മാത്രമാണെന്നാണ് ഇന്നത്തെ എന്റെ ചിന്ത. അല്പം ചങ്കുററമുള്ള ആർക്കും അതെഴുതാം എന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. ഇതു പരിപാകം വന്ന മാനസിക നിലയാണോ? ആണെങ്കിൽ ആ പരിപാകത്തോടെ പറയട്ടെ, 'കലാകൗമുദി'യിൽ ജോർജ്ജ് ജോസഫ് കെ. എഴുതിയ "ചാവുകടൽ" കുതിരമാണെന്ന്. അച്ഛൻ അമ്മയെ കൊന്നു കുഴിച്ചിടുന്നതു മകൻ കാണുന്നു. മകൻ അച്ഛനെ കൊന്നു കുഴിച്ചിടുന്നു. ഒടുവിൽ ശവക്കുഴികൾ തോണ്ടി നോക്കുന്നു മകൻ. അമ്മയില്ല, അച്ഛനില്ല, ആരുമില്ല. ഇതു ഫാൻസിയാണോ? മാനുഷിക ബന്ധങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കാത്ത, ജീവിതസ്പന്ദം മില്ലാത്ത ഈ രചന സാഹിത്യമാണോ? ഇത് ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥയാണെന്ന വിചാരം ഈ ജീവിതം അസംതമിക്കുന്നതിനു മുൻപ് എനിക്കുണ്ടാകുമോ?

\* \* \*

വടക്കുനോക്കിയത് വടക്കോട്ടേ നോക്കൂ. ഇതെഴുതുന്ന ആൾ പടിഞ്ഞാറോട്ടു മാത്രം നോക്കുന്നുവെന്നു പരാതി. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ടെലിവിഷനിലൂടെ വടക്കോട്ടു നോക്കി. ഗോസായികൾ കവിത ചൊല്ലുന്നു. ഓരോ പട്ടാറ്റിററുഡിനും (മുഷിപ്പിക്കുന്ന സാധാരണമായ പ്രസ്താവം) വാഹ് വാഹ് വിളികൾ. 'ഉരുണ്ട ഭൂമി' എന്നു കവി. ബാക്കിയുള്ളവർ ഒന്നിച്ചു ചേർന്ന് 'വാഹ്, വാഹ്.' വന്നു വസന്തം എന്ന് വേറൊരു കവി. മററുള്ളവർ വിളിക്കുന്നു വാഹ്, വാഹ്. എന്തൊരു ഹിപ്പൊക്രിസി!

# ആരോടും പരിഭവമില്ലാതെ

(22-ാം വേളിൽനിന്നും തുടർച്ച)

അസംബ്ളി ഓഫീസിൽപോയി. മേയുടെ പാർലമെന്ററി പ്രൊസീഡർ എന്ന പുസ്തകം സമ്പാദിച്ചു. കേന്ദ്ര അസംബ്ളി നിയമവുകൊണ്ടുവന്നു. അതിൻ പ്രകാരം ഒരു അഡ്ജേൺമെന്റ് മോഷന്റെ നോട്ടീസ് എട്ടു കോപ്പി കൊടുക്കണം. ഉള്ളല്ലാം പഠിച്ച മോഷന്റെ നോട്ടീസ് റാം തയ്യാറാക്കി കോപ്പികൾ ടൈപ്പ് ചെയ്യിച്ചു ഗുരുപാദസാമിയെ കൊണ്ടു ഒപ്പിടുവിച്ച് സ്പീക്കറുടെ ഓഫീസിൽ നൽകി. മവ്ചകറായിരുന്നു സ്പീക്കർ. അദ്ദേഹം അതു സ്വീകരിച്ച് നോട്ടീസ് അയച്ചു.

അന്നു ഖാൽജിയ എന്ന ഒരു ഐ.സി. എസ്. ഓഫീസറായിരുന്നു പ്രതിരോധവകുപ്പു സെക്രട്ടറി. അദ്ദേഹം പഴയ പാരമ്പര്യപ്രകാരം അസംബ്ളിയിലെ ഒരു ഭോഗിക അംഗമായിരുന്നു. നോട്ടീസ് കിട്ടിയ ഉടനെ അദ്ദേഹം ഗുരുപാദസാമിയെ നേരിട്ടുകണ്ടു നോട്ടീസ് പിൻവലിക്കാൻ അപേക്ഷിച്ചു. "നമ്മെ നെഹ്രു താൻ ചൊന്നാലും നി അതു വിതംപ്രാചെയ്യാതുകോ" എന്നു അനന്തശയനം ശാസിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഗുരുപാദസാമി അനങ്ങിയില്ല. ഇതിനിടയിൽ ഞങ്ങൾ പത്രപ്രവീനിയകളെ വിവരമറിയിച്ചു. വേവലിന്റെ ഇടക്കാല ഗവൺമെന്റിലെ ആദ്യത്തെ അഡ്ജേൺമെന്റ് മോഷനാകയാൽ പത്രപ്രതിനിധികൾ ജാഗ്രതയോടെ അത് കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്ന് കേണൽ ഉണ്ണിനായർ സ്റ്റേറ്റ്സ് മാനുവൽ പത്രത്തിന്റെ പ്രത്യേക പ്രതിനിധിയായിരുന്നു. ഏതാണ്ട് മലയാളികളുടെ യുദ്ധമായിത്തീർന്ന ഈ വിഷയത്തിൽ ഉണ്ണിനായർ സകല പിന്തുണയും വാഗ്ദാനം ചെയ്തു.

ഗുരുപാദസാമി തന്റെ പ്രമേയം അവതരിപ്പിച്ചു. ആദ്യമായി അപ്രകാരം ഒരു പ്രമേയം കിട്ടിയപ്പോൾ എല്ലാ നേതാക്കൾക്കും പ്രചാരം ലഭിക്കുന്നതിനു് അതൊരവസരമായി. ഞങ്ങൾ നേരിട്ടു കണ്ടിരുന്നവരും അല്ലാത്തതെന്ന ഇതിൽ താല്പര്യം വന്നവരും കൂടി ഒരു മണിക്കൂറിലധികം ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി ശക്തിപൂർവ്വം പ്രസംഗിക്കുകയും അഭ്യസ്ത വിദ്യരും പരിചയസമ്പന്നരായ ഇന്ത്യക്കാരെ തെരുവിലിറക്കിയിട്ടു ബ്രിട്ടീഷുകാരെ ഇറക്കുമതി ചെയ്യുന്ന നയത്തെ നിശിതമായി അപലപിക്കുകയും ചെയ്തു. സേത് ഗോവിന്ദഭാസ്, മനു സുബേദാർ, സേട്ട്, അയ്യങ്കാർ, വെങ്കിട സുബ്ബറെഡ്ഡി എന്നിങ്ങനെ വളരെയധികംപേർ ചർച്ചയിൽ പങ്കെടുത്തു.

നെഹ്റു ഇതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഖാൽജിയാ ഒരു ആവണക്കണ്ണു മറുപടിയായ് നൽകിയത്. ഞങ്ങൾ സന്ദർശക ഗാലറിയിൽനിന്നും പുറത്തുവന്നപ്പോൾ നെഹ്റു ഖാൽജിയായെ ശകാരിക്കുകയായിരുന്നു.

"എന്താണിവിദ്യുതിത്ത്? നിങ്ങളെ നിന്നാണു പരിചയസമ്പന്നരായ ഇന്ത്യക്കാരെ ബലികഴിച്ചിട്ട യാതൊരു പരിചയവുമില്ലാത്ത ബ്രിട്ടീഷുകാരെ ഇറക്കുമതി ചെയ്യുന്നത്?" ഖാൽജിയ പഴുവിനെപ്പോലെ പിയുന്നതു ഞങ്ങൾ കണ്ടു. പട്ടേൽ ഇതെല്ലാം കണ്ടുവെങ്കിലും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അടുത്തയാളു ഖാൽജിയ സ്ഥാനപ്രശ്നാക്കപ്പെട്ടു. പകരം സർദാർ പട്ടേലിന്റെ വിശ്വസ്തനായ എച്ച്. എം. പട്ടേൽ പ്രതിരോധ സെക്രട്ടറിയായി. ഐ. സി. എസ് കാരുടെ ഇടയിൽ ഏറ്റവും പ്രാപ്തനെന്നു പേരുകേട്ടിരുന്ന പട്ടേലിനെ പ്രതിരോധ സെക്രട്ടറിയായി നിർദ്ദേശിച്ചത് വി. പി. മേനോനായിരുന്നു. അതിനുശേഷം കാര്യപ്രാപ്തിയില്ലാത്ത ഖാൽജേവ് സി.ഗിന്റെ കഴിവുകേടിനെ കഴിവാക്കി മാറ്റിയെടുത്തത് എച്ച്. എം. പട്ടേലായിരുന്നു. പക്ഷേ; പട്ടേൽ സ്ഥാനമേൽക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചു.

അസംബ്ളിയിൽ ചെപ്പാടുണ്ടായതിനെപ്പറ്റി പിറ്റേദിവസത്തെ സകല പത്രങ്ങളിലും മുൻപേജിൽ വെണ്ടയ്ക്കയിൽ വാർത്തവന്നു. സ്റ്റേറ്റ്സ് മാനുവൽ ഗവൺമെന്റു നയത്തെ ഉണ്ണിനായർ ശക്തിപൂർവ്വം അപലപിച്ചു. അന്നു പ്രതിരോധവകുപ്പിൽ ഡെപ്യൂട്ടിസെക്രട്ടറിയായിരുന്ന മലബാർകാരനായ ഒരു ഇ. യു. ഓമോദനായിരുന്നു. പാർലമെന്റിലെ ചെപ്പാടിനെ അഭിസ്ഥാനമാക്കി അന്നു നോട്ടീസ് നൽകപ്പെട്ട 132 പേരെ പിരിച്ചയ്ക്കാൻ പാടില്ല എന്ന് ഒരു ഉത്തരവ് അദ്ദേഹം തയ്യാറാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മേധാവിയായി. വി. പി. ആർ. റാവു എന്നു പേരുള്ള ഒരു ഐ. സി. എസ്. ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പിൽക്കാലത്ത് കേരളത്തിൽ ഗവർണ്ണറുടെ ഉപദേഷ്ടാവായി ആറുമാസം പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഐ. സി. എസ്. അധികാരഗർവ്വത്തിന്റെ മുർത്തികരണമായിരുന്നു റാവു. വെള്ളക്കാരനെന്നൊരു വെള്ളക്കാരനാണു താനെന്നു സമർത്ഥിക്കാൻ വെമ്പലു കാട്ടിയിരുന്ന മാംഗലാപുരത്തുകാരൻ റാവു ഓമോദന്റെ ശുപാർശയെ അവഗണിച്ച് പിരിച്ചുവിടേണ്ടവരെ പിരിച്ചുവിടാൻ ഉത്തരവിട്ടു. ഐ. സി. എസ്. കാരുകൾക്കിടയിൽ പോലും മരത്തലയെന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന റാവു താൻ ഒരു അതീവ ബുദ്ധിമാനാണെന്നു സ്വയം വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. ഏതായാലും റാവുവിന്റെ മുർവത മൂലം 132 പേർ വഴിയായാർമായി.

ഇക്കാര്യം നെഹ്റുവിന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടുത്താൻ ഞങ്ങൾ വളരെയേറെ പരിശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, വേവലിന്റെ സ്ഥാനപ്രശ്നവും മൗണ്ടുവാറന്റെ വരവും നടന്ന അന്നത്തെ സാഹചര്യത്തിൽ നെഹ്റുവിനു തീരെ സമയം ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം പാർലമെന്ററിൽനിന്നും നെഹ്റു തുറന്ന കാറിലേക്കു കയറുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ അടുത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. സെക്യൂരിറ്റിക്കാർ ഞെട്ടിപ്പോവുന്ന വിധത്തിൽ റാം കാറിനടുത്തെത്തി.

"സർ, അത്യാവശ്യമായ ഒരു കാര്യം സാറിനെ അറിയിക്കാനുണ്ട്." എന്നു കാറിൽ കയറാൻ അനുവദിച്ചാൽ സാറു വിട്ടിലെത്തുമുമ്പ് പറഞ്ഞുതീർക്കാം." പല്ലുകുടികൊണ്ടുനിന്ന സെക്യൂരിറ്റി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ തടസ്സം കൈകൊണ്ടു വിലക്കിയിട്ട റാമിനോട് കാറിൽ കയറാൻ നെഹ്റു പറഞ്ഞു. നെഹ്റു വിട്ടിലെത്തുന്ന സമയംകൊണ്ട് റാം കാര്യങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയില്ല. നെഹ്റു ഒരു വാചകമേ മറുപടി പറഞ്ഞുള്ളൂ. "ഗോപാലസ്വാമി അയ്യങ്കാരെ കാണുക."

എൻ. ഗോപാലസ്വാമി അയ്യങ്കാർ അദ്ധ്യക്ഷനായും നാസിമുദീൻ, ബുസ്രു എന്നിവർ അംഗങ്ങളായും രാജ്യരക്ഷാസേന ഭരണകരണക്കമ്മിറ്റി എന്ന പേരിൽ ഒരു സമിതി പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. ഇന്ത്യൻ സേനയെ ഭരണകരണകമ്മിറ്റി വേണ്ട പഠനവും ശുപാർശയും ചെയ്യാനാണ് ഈ കമ്മിറ്റി നിയമിതമായത്. ഇന്ത്യൻ സേനയിലെ ബ്രിട്ടീഷ് മേധാവിത്വം അവസാനിപ്പിക്കുക എന്നതായിരുന്നു ആ കമ്മിറ്റിയുടെ ലക്ഷ്യം. പാർലമെന്റിലെ ചെപ്പാടിനെ അവഗണിച്ച് വി. പി. ആർ. റാവു 132 പേരെ പിരിച്ചയ്ക്കാൻ ഉത്തരവു നൽകിയ ഉടനെ ഞങ്ങൾ റാവു നെ ഗ്രൂവിന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം ഗോപാലസ്വാമി അയ്യങ്കാരെ കണ്ടു കാര്യം പറഞ്ഞു. "ഇപ്പറഞ്ഞതെല്ലാം ഒരു കത്തിൽ വ്യക്തമായി. കാര്യകാരണസഹിതം എനിക്കു തരിക." എന്ന് അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിച്ചു. അതിൻപ്രകാരം അന്നു തന്നെ ഞങ്ങൾ കത്തുകൊടുത്തു. രണ്ടു ദിവസത്തിനകം കമ്മിറ്റി സെക്രട്ടറി എന്നെ തെളിവെടുപ്പിനു ക്ഷണിച്ചു. കൂടെ ഈ തകരാറിനെല്ലാം കാരണശ്രുതനായ ജനറൽ ലൂയിസിനെയും ക്ഷണിച്ചു.

കമ്മിറ്റി സെക്രട്ടറി കേണൽ കൗൾ ആയിരുന്നു. പില്ലാലത്തു കൃഷ്ണമേനോൻ പ്രതിരോധ മന്ത്രിയായിരുന്നപ്പോൾ ഭാരതത്തെ ആക്രമിച്ച ചൈനക്കാരെ നേരിടുന്നതിനു സേനാധിപനായി നിയമിച്ചത് ഈ കൗളിനെയായിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷു ജനറലിനെതിരായി ഒരു സിവിലിയൻ യുദ്ധവും തെളിവു നൽകാൻ വന്നപ്പോൾ കൗൾ സന്തോഷിച്ചു. ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ ഔദ്ധത്യം ധാരാളം അനുഭവിച്ച ഒരാളായിരുന്നു കൗൾ. ജനറൽ ലൂയിസിന്റെ നിശിതമായ ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം വ്യക്തവും തൃപ്തികരവുമായ മറുപടി നൽകുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞു. കമ്മിറ്റിയംഗങ്ങൾ ഏന്റെ തെളിവു സ്വീകരിച്ച് ഒരു ഇന്ത്യൻ സിവിലിയൻ ഉദ്യോഗസ്ഥനെയും ഇനി പിരിച്ചുവിടാൻ പാടില്ല എന്ന് ശുപാർശ ചെയ്തു. ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്നും ബ്രിട്ടീഷു ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ കൊണ്ടുവരേണ്ട ആവശ്യമില്ല എന്നും ശുപാർശ ചെയ്തു. ഞാൻ തെളിവുകൊടുത്ത ദിവസമായിരുന്നു 1948 ആഗസ്റ്റിനു മുമ്പായി ഇന്ത്യക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം നൽകുമെന്ന ആററുലിയുടെ പ്രസ്താവനയുണ്ടായത്.

(തുടരും)